A distância é de informação

Quando começou a trabalhar com produção musical, há cerca de dez anos, Luiz Horizonte buscava muitas de suas referências em São Paulo. Não porque faltassem artistas fazendo coisas interessantes perto dele, em Belém ou em outros lugares da Região Norte, mas porque muitas vezes era mais fácil encontrar informação a milhares de quilômetros de distância do que descobrir o que estava acontecendo no estado vizinho.

Essa percepção ficou ainda mais evidente no fim de 2025, quando Luiz começou a mapear artistas do Acre, Amapá, Amazonas, Pará, Rondônia, Roraima e Tocantins para o projeto que ganharia o nome de Dissnorteados. Quanto mais pesquisava, mais percebia o tamanho do território musical que permanecia desconhecido para ele próprio.

"Logo quando comecei a mapear os estados, fui percebendo a quantidade de trabalhos que já existiam e concluí que eu ainda não conhecia nem um terço da minha própria região. E não me surpreendi apenas com a quantidade, mas principalmente com a qualidade do que fui encontrando." – Luiz Horizonte

Um desses encontros foi com Kaemizê, rapper de Rio Branco, no Acre, que já havia sido reconhecido pelo Prêmio Sebrae Amazônia de Música, mas permanecia completamente fora do seu radar. "Até hoje, quando o ouço, penso: 'Como esse cara ainda não é reconhecido nacionalmente? E como eu nunca soube que ele existia?'"

A pergunta ajudaria a definir o propósito da Dissnorteados. Lançada em janeiro de 2026, a plataforma funciona como um banco de dados público dedicado a mapear, organizar e preservar informações sobre artistas dos sete estados da Região Norte. Em poucos meses, mais de 650 nomes já haviam sido catalogados, reunindo artistas consagrados e nomes do underground em um mesmo espaço.

O processo também revelou a Luiz que a distância entre essas cenas não era apenas uma questão geográfica. "Muitas vezes, é uma distância de informação. Eles podem ter muito em comum, estar produzindo simultaneamente dentro da mesma região e simplesmente nunca terem sido apresentados um ao outro."

Quem entra para a história?

Percorrer esse mapa ajuda a desmontar a ideia de que a produção musical de uma região tão extensa poderia caber em uma única identidade sonora. Trap, rock, tecnomelody, pop, funk e música eletrônica convivem entre os artistas catalogados, atravessando cidades, cenas e gerações.

Desde o início, há uma escolha deliberada de olhar especialmente para onde os holofotes do mainstream normalmente não chegam. A Dissnorteados não exclui artistas conhecidos, mas entende que seu papel de descoberta perderia sentido se apenas reproduzisse os nomes que já ocupam os espaços de maior visibilidade.

"Não faria sentido construir uma plataforma de descoberta mostrando apenas os nomes que as pessoas já esperam encontrar. A pessoa pode entrar já pressupondo quais artistas estarão ali e, de repente, se depara com centenas de outros nomes e sonoridades que nunca ouviu."

O mapeamento acontece tanto pela pesquisa da própria equipe quanto por indicações e inscrições dos artistas. As informações passam por revisão e, quando confirmadas pelo artista ou por sua equipe, o perfil recebe um selo de verificação. Hoje, o projeto conta com pelo menos um colaborador em cada estado da Região Norte. Conforme o arquivo cresceu, porém, ficou claro que organizar o presente significava também preservar material para que, no futuro, fosse possível reconstruir o que estava acontecendo agora.

A história da música costuma ser contada a partir de quem permaneceu: discos que continuaram disponíveis, artistas que conquistaram projeção, matérias, fotografias, entrevistas e registros capazes de atravessar o tempo. Mas toda cena musical também é formada por personagens que podem ter sido fundamentais para determinada região, comunidade ou período sem jamais alcançar reconhecimento nacional. "A história da música não pode ser contada apenas a partir de quem conseguiu alcançar grandes números ou reconhecimento nacional. Existem artistas que podem ter sido muito importantes para uma cidade ou para determinado período e que, por diferentes razões, nunca tiveram grande projeção."

A Dissnorteados não tenta decidir antecipadamente quem merece permanecer, seu trabalho é focado no mapeamento e documentação para que essa decisão não precise ser tomada agora. "Daqui a vinte ou trinta anos, não cabe a nós determinar quais desses artistas serão considerados fundamentais. Nosso papel é ajudar a garantir que existam registros para que essas histórias possam ser conhecidas e contadas no futuro."

Essa preocupação ganha outra dimensão em uma época em que boa parte da memória da música independente está espalhada por redes sociais, plataformas de streaming, vídeos, portfólios particulares de fotógrafos e videomakers e publicações digitais que podem desaparecer tão rapidamente quanto surgiram. Foi justamente essa dispersão que motivou a criação da Dissnorteados.

Quando o arquivo começa a criar conexões

J0T7A, cantor e produtor de Marabá, no Pará, estava navegando pela plataforma quando encontrou Helrydobeat, artista de Abaetetuba. A descoberta virou aproximação e depois colaboração: os dois acabaram trabalhando juntos em uma faixa lançada em julho no álbum Rock Doido Pra Fone 2.

A Dissnorteados não apresentou os dois artistas um ao outro, nem sugeriu a parceria ou participou diretamente dessa aproximação. Apenas colocou a informação ao alcance deles. "A informação estava disponível e eles se encontraram. Para mim, isso mostrou na prática que, quando você organiza informação e facilita a descoberta, ela pode começar a provocar movimentos."

O mapa passa, assim, a aproximar pontos que antes existiam isoladamente. A descoberta deixa de ser só entre público e artista — passa a acontecer também entre os próprios artistas. Luiz faz questão, no entanto, de não atribuir à Dissnorteados um protagonismo que pertence a eles: "O mérito das relações e das colaborações é dos próprios artistas. O que conseguimos fazer foi diminuir a distância entre eles."

O que ainda separa o Norte do resto do Brasil

Diminuir distâncias dentro da própria região é apenas parte do problema. Fazer essa produção circular nacionalmente envolve obstáculos mais difíceis de resolver. Para Luiz, faltam mídia, espaços, investimento e circulação. Embora perceba uma valorização crescente da produção do Norte, considera que esse movimento ainda acontece de maneira seletiva, frequentemente alcançando artistas que já conquistaram algum reconhecimento.

Há também uma questão menos confortável que ele considera importante colocar na conversa: a profissionalização. "Eu defendo muito a cena underground, mas não consigo defender que um artista ocupe determinados espaços se ele próprio ainda não se posiciona minimamente como artista."

Durante o mapeamento, a equipe encontrou artistas extremamente talentosos com dificuldades para organizar informações básicas sobre o próprio trabalho. Luiz acredita que, na maioria das vezes, não se trata de desinteresse, mas de falta de acesso à informação sobre como se apresentar profissionalmente. Nesse sentido, a própria Dissnorteados acaba cumprindo uma função complementar ao organizar e apresentar artistas que muitas vezes ainda não possuem press kit, site ou redes sociais minimamente estruturadas.

A plataforma passa, assim, a ocupar diferentes funções ao mesmo tempo: mapa, arquivo, ferramenta de descoberta, fonte de pesquisa e ponto de conexão. Informações reunidas pelo projeto já foram utilizadas, por exemplo, como fonte para a divulgação de artistas presentes na edição de 2026 do Festival Casarão.

Os próximos passos ainda estão sendo desenhados. Existe a possibilidade da Dissnorteados se transformar também em selo musical, e uma primeira conversa com uma distribuidora de atuação nacional já aconteceu. Mais adiante, Luiz imagina até um festival próprio, embora trate a ideia como possibilidade futura, e não como algo iminente.

"Apesar de todos os números que alcançamos até aqui, eu considero que ainda estamos apenas no começo. Tem muito chão até lá."

Talvez seja justamente por isso que o mapeamento que a plataforma tem feito seja tão importante agora. Antes de tentar definir para onde essa música vai, a Dissnorteados está tentando tornar visível onde ela já está.

Playlist Dissnorteados

A convite da ISMO, o Luiz montou uma playlist exclusiva com 20 artistas que ajudam a entender o que está acontecendo agora na música produzida na Região Norte. Não se trata de uma lista definitiva ou uma tentativa de tentar resumir a música nortista em apenas vinte faixas, a ideia é que ela funcione como ponto de partida para iniciar uma exploração maior. São eles:

1. Kaemizê, Rio Branco, AC
2. MAG, Rio Branco, AC
3. DaCota, Manaus, AM
4. Z1NK, Manaus, AM
5. DUCA, Manaus, AM
6. DaPortela, Manaus, AM
7. Kurt Sutil, Manaus, AM
8. Nic Dias, Belém, PA
9. Jotx1 Mc, Belém, PA
10. Sumano, Vila Menino Deus do Anapu, PA
11. André Negro, Marabá, PA
12. Íra, Belém, PA
13. DaMafia, Outeiro, PA
14. Drin Esc, Belém, PA
15. Yanna MC, Macapá, AP
16. MC Deeh, Macapá, AP
17. F-Dois, Porto Velho, RO
18. Sandra Braids, Porto Velho, RO
19. Makaco, Boa Vista, RR
20. Tallysson Sales, Porto Nacional, TO

Aperte o play abaixo e, enquanto curte o som, aproveite para descobrir mais sobre esses e muitos outros artistas nortistas no site da Dissnorteados.